ビクター・スピネッティが天国にやって来る

　6月19日、ビクター・スピネッティ（Victor Spinetti）が亡くなった。

　イギリスの俳優だが、映画ファンより、その名前はむしろロックファン、特にビートルズファンの間で有名だ。

　『ア・ハード・デイズ・ナイト（ビートルズがやって来る ヤア！ヤア！ヤア！）』で神経症気味のTVディレクターを演じ、『ヘルプ！ 四人はアイドル』ではおかしな科学者を演じ、『マジカル・ミステリー・ツアー』ではもっとおかしな軍曹の役を演じたあの人だ。ビートルズがファンへのクリスマスプレゼント用に録音した「クリスマス・タイム」ではヴォーカル参加もしているし、ポール・マッカートニー＆ウイングスの「London Town」のPVではチャップリン風のキャラクターで楽しませてくれた。

　映画だけを追っかけていては、おそらく知ることのなかった役者だ（私は映画より先にビートルズを好きになっていたので、イギリスの俳優で最初に名前を記憶したのはこの人だった）。

　そもそも私が「映画」をよく観るようになったきっかけがビートルズ関連の映画なのだから、ひょっとしたら最初に好きになった役者と言っていいのかもしれない（そう考えると、最初に好きになった映画監督ってリチャード・レスターになるんだな）。

　そんなわけで、かなりショックなんだが、どうにも悲しみながら天国へ送るというのが似合わない感じの人でもある。どの作品の演技を見ても、微笑んでしまうからね。

　だったら、出演作を観て、笑いながらご冥福を祈ろうじゃないか。

ハード・デイズ・ナイト [DVD]

ヘルプ! [Blu-ray]

マジカル・ミステリー・ツアー [DVD]

　――――――――――――――――――――――――――――――

　呟き散らかしたまとめ。

　北海道のド田舎で90年代に小学生やってた私は、エヴァが放送されず（テレ東映らなかった）、オウムも殆ど海外の出来事のように映っていた。代わりに夢中になっていたのは、世界の終わりなんて感覚とはほぼ無縁の『水曜どうでしょう』。大泉洋が陶芸家・半角斉に扮して作った大皿「世紀末大革命恋愛大皿」に刻まれた渦巻模様は「世界は終わらない」というノストラダムスへのメッセージ。「原付ベトナム縦断」で一応の最終回を迎えるも、たいして待たされることもなく定期的に復活。出演者も視聴者も「一生どうでしょうします」の覚悟。たぶん、私は幸せ者だったんだろう。

　エヴァは放送されず、エイフェックス・ツインなんて知ってる奴もおらず、Xの熱狂的なファンだって周りにいなかったから、ちょっと遅れて知ったそれらは、別に絶望とは無関係だった。まあ、私は最初から西島大介さんの『アイ・ケア・ビコーズ・ユー・ドゥ』の最終ページにいたようなもんなんだ。

　エヴァとかオウムとかノストラダムスな90年代が特別絶望的で終末感にあふれていたという実感はそんなにないのだけど、『カメラが捉えた決定的瞬間』はずっと終末感に溢れている。2002年頃までは、基本的にあのテの番組は世界の終わり感満載だった。でも、それはきっとキューバ危機とかベトナム戦争とかの時だって、そんな感じはあったんだろうと思う。

　ゼーガー＆エヴァンスの「西暦2525年」だって1969年のヒット曲だしね。もっと前にも終末的なものはある。美術でも文学でもずっとある。まあ、人間、そこそこ考えるようになってから（聖書的に言えば林檎を齧ってから）はずっと終末におびえ続けてるんだろう。

　ちなみに野火を見るとこの世の終わりのような感じがする。たぶん、デレク・ジャーマンの影響。

　――――――――――――――――――――――――――――――

　『世にも奇妙な物語 傑作選』ってのがUHB（北海道のフジ系列局）で放送されてたので、ついつい鑑賞。櫻井翔主演の「才能玉」と西島秀俊、蒼井優主演の「過去からの日記」。「過去からの日記」は西島秀俊扮する作家と蒼井優扮する入院中の少女が時間を越えた交換日記をする話でその中で西島秀俊（2004年に生きる）は蒼井優（2001年）に「明日、会おう（蒼井優にとっては未来で会おう的な意味になる）」と言う（書く）のだけど、これ西島秀俊だから許される台詞だ。私が同じ事書いてもいざ会ったらチャップリンの『街の灯』以上に女の子にがっかりされるのが落ちだ。

　西島秀俊＝作家という設定は『tokyo.sora』（監督：石川寛）を思い出す。まあ、あれは編集者だが。あの映画で板谷由夏を押し倒した後、犯罪まで犯して、北海道に逃げてきた姿が『銀のエンゼル』（監督：鈴井貴之）の西島秀俊なのではないかと勝手に考えてる。

　西島秀俊は、女性を不幸にしたり壊したりする役が似合う。映画で言えば『tokyo.sora』しかり北野武の『Dolls』しかり。たぶん「過去からの日記」の蒼井優もあの後壊されるんだ。壊されて『うぬぼれ刑事』の時の蒼井優みたいになるんだ、きっと。